Fountain of Joys

唯一活著的方式
                                                                                
                                                       
小米一直到今天才跟我說。                     
其實這幾年每到生日，她都會收到他的 e-mail       
就是一句話──                     
Happy Birthday                 
每一封她都存起來。
                                                                               
每隔六個月，小南生日的時候，小米就把同一封信回傳給他。
                                                                               
我笑她那麼沉得住氣，那麼耍心機，小米說：「我連他結婚的事都沒問過‥‥‥多寫一
個字，都會心痛‥‥‥」
                                                                               
於是每一年的生日祝福，就是唯一可以知道他還活著的方式 ，或者說，知道他還有一點
點在乎自己的方式。 今年生日已經過了，已經過了三十六個小時，小米都沒有收到小南
的訊息，她開始慌了。我要她直接寫信去問。「那怎麼可能‥‥‥他忘了就忘了吧！」
說這話的時候，小米的聲音像是一口水嚥不下去。
                                                                               
幾天過後，我收到小米的簡訊 。
                                                                               
「今天晚上十一點五十六分我才收到他的祝福。」
                                                                               
原文如下：There are things I care about everyday but can only say it once a
year. Sorry about the delay. (有些事我每天都掛念，但只能一年說一次。遲到了，
對不起。)
                                                                               
幾天後，無意間在路上碰見初中同學，他是剛從上海回來的，聊天時我好奇地問起小南，
同學跟我說 ， 你不知道他已經走了嗎？
                                                                               
「走去哪裡？」
                                                                               
同學說：「天國。」
                                                                               
然後是可想而知的短暫對話，「不好笑」，「你有看到我在笑嗎？他走了快一年了。」
                                                                               
我感到一陣暈眩，暈眩過後，我想到小米。為什麼這麼大的事我們沒人知道，小米也不
知道？因為我們從小南說要結婚之後，就幾乎拒絕聽到任何有關他的消息。但前幾天的
那封 e-mail是怎麼回事？
                                                                               
我翻出早已不用的通訊錄，壯著膽子打去小南的家，也不知號碼是否還管用。
                                                                             
                                                                               
有三個日子改變了
                                                                                
                                                                       
一個年輕女人接起了電話，說是小南的姐姐。我表明身分，問候了幾句，最終忍不住問
了她，如果小南早就不在，怎麼會有 e-mail ？她哭了出來，小心翼翼跟我說：「請不
要再追究這件事，這是小南走之前要我幫他做的。他要我每年幫他發一次 e-mail ，我
忘了，過了快一個禮拜才想起來。」小南姐姐要我守住祕密，但這樣的事怎麼可能瞞得
了永遠呢？
                                                                               
但要我去跟小米戳破，那也是不可能的，要講也不會是我講。我跟小南姐姐多問一些情
況，病因是腦腫瘤，時間呢，發現時是四年前，後來都在大陸尋求另類療法。四年前 ?
那不就是小南給小米留話說要結婚的那年？
                                                                               
「那小南的太太呢？」
                                                                               
「什麼太太？小南沒有結婚啊！我們家人都知道他一直在等小米啊！」
接下來我在電話裡足足沉默了三十秒。
                                                                               
我在想，這是怎麼回事？或者說，我已經猜到怎麼回事，但我在懷疑，這怎麼可能？這
一切是小南的安排嗎？?什麼？假裝閃電結婚，從此消失，一年一次生日問候，一直到
‥‥‥要一直到什麼時候？他要小米對他死心，然後讓小米知道他永遠記得她。這是愛
嗎？這世界上有這樣的愛嗎？這不是通俗小說裡的情節嗎？但它又遠比小說情節真實、
充滿細節，小南、小米在我腦海栩栩如生，他們的憂傷歡笑，那不是演出，是漫漫時間
長河中的呼吸。
                                                                               
我全身的汗毛都豎了起來，那是在我掛上電話，走到巷口看著路上熙來攘往的人群時。
我需要盯著一個個陌生的人，來讓自己緩緩回到現實。我會先回到現實，然後再重新一
點一滴讓自己進去小南的世界，去感受他感受的，去編織他所編織的。
                                                                               
我不確定我能感受到什麼程度，但我知道，每一年每一年，有三個日子對我來說是永遠
地改變了，小米的生日、小南的生日，和我自己的生日。
                                                                                                                                                                                                                                

諾言
                                                                               
後來不管身邊換了多少對象，他們都保持一種奇妙的夥伴關係。小南在小米出國期間，
甚至常常去找小米的爸爸聊天，表明不管他換了多少女朋友，他都會等小米，除非小米
結婚，否則他不會放棄。
                                                                               
這種說法聽起來很滑稽，但是很動人，小米每每聽到，雖然嘴裡說死也不會嫁給小南，
但還是沾沾自喜。
                                                                               
小南去維也納找過小米一次，兩個人一起度過三天，第四天小南就不見了，留下一張紙
條，「我在台灣買了一張環歐火車票，我要好好利用‥‥‥」
                                                                               
小米回國後，就在一家打擊樂教室教小朋友，小南即便當時不乏風流韻事，只要小米一
通電話，小南都會出現。小米對他的依賴不是生活上的，更多的是精神上的。每當小米
感情受挫時、工作不順時、對自己缺乏信心時，她就需要小南的「諾言」來當作自己的
強心針。
                                                                               
這些年當中，他們也曾經試圖在一起，畢竟互相取暖的兩個人，火花是取之不絕的。但
是復合的第一個禮拜，兩個人都變得無話可說，壓力大到令人窒息，於是再來整整三個
禮拜沒有聯絡！
                                                                               
小米告訴我，就在他們談好分手的那個晚上，他們去吃飯，兩個人又回到了以前一樣，
滔滔不絕，甜言蜜語。
                                                                               
小米常常說小南很了解她，或者說，因為他們很像，都不能忍受跟另一個生物膩在一起
太久，所以他們之間的距離總是剛剛好。剛剛好到「現在什麼都沒發生，但是永遠都有
可能會發生什麼」。
                                                         
                                                                               
自由
                                                                               
一天，小南打電話給小米，說找她吃飯，小米說晚點要出門工作，現在不想出門。於是
他買了三明治去她家，吃完小米趕著出門，他送她去，經過安和路信義路口的婚紗店
（現在掛著林志玲的海報），他突然問小米：「你如果結婚，會拍哪一種婚紗照？」
                                                                               
小米把臉一揚，冷冷地說：「最討厭婚紗照了，如果結婚才不要拍照，麻煩死了！」
                                                                               
「我同意，麻煩又浪費錢。」小米相信小南在暗示什麼，雖然小米還是覺得自己不會嫁
給他。
                                                                               
兩天之後，小米去看《落跑新娘》，出戲院聽手機留言，是小南，「我要結婚了，新娘
你不認識，我一直沒跟你講，因為不到最後一秒，我都不能確定。對不起啦。我什麼事
都跟她說，她不相信我們只是朋友，所以我必須很正式跟你說，我們只是朋友，我愛的
人是她，她現在就在我身邊‥‥‥」
                                                                               
這世界上有比這個更機車的事情嗎？
                                                                               
他高興跟誰結婚就跟誰結婚，那是他的自由，但他有必要一直隱瞞嗎？不到最後一秒不
能確定？那他根本就是永遠不能確定！他們要怎麼拍結婚照，那是他們家的事，有必要
來搞我嗎？這是「朋友」的行徑嗎？還有，最不可原諒的，有必要在她面前打電話來羞
辱我嗎？「不把自己的快樂建築在別人的痛苦上」，這不是小學生都知道的公民道德嗎？
                                                                               
小米在手機裡說她沒有掉眼淚，她說她很好，終於解脫了，不用再為小南的幸福負責，
所以開著她的黑色吉普車把台北市繞了三圈，她說，她覺得很可笑，對於過去的十三年
都相信他的諾言，可笑的是自己。我說這一圈繞完就回家吧。
                                                                               
後來小南是何時結婚的，我們並不知道，起碼這群至死護衛小米的朋友都不知道，只知
道從消息曝光那天開始，再也沒人從小米口中聽到小南這兩個字。
                                                                               
故事並沒有結束。
                                                        

因為泉主我今天剛看了生日快樂，
雖然沒有說多喜歡，但不否認渲染力超強，
所以接連幾篇都會是相關產物，
敬請包含。:p                                                                                 
                                                    
                            
電影改編自劉若英的《我想跟你走》一書其中這則短篇。
                                                                                                                       
(1)
                                                                               
那天是我的生日，遇上了七級颱風，外頭的風雨真的很大，大得讓人心慌，
這種時候，除了擔心災情，也會想像那些跟我一樣獨居的孤男寡女的心情。
                                                                               
就在這時候，電話響了，小米打來的。落寞地問：「你在幹嘛？」
                                                                               
我說：「沒啊！呆著呢！」
                                                                               
小米是我多年的好朋友，平時不常聯絡，或者說，只要她出現，肯定有事。
當然她也可以這樣形容我。
                                                                               
我問她：「又怎麼了？」
                                                                               
她說：「沒啊‥‥‥」
                                                                               
沉默了一陣子，她才悠悠地說：「已經過三十六個小時了，他都沒有 e-mail 來 。」
我先是一頭霧水，接著想起前天就是小米的生日。她有一個相交十多年的前男友小南，
即便分手很久了，兩人平時也不聯絡，但每年兩個人的生日，他們必定相互問候對方。
                                                                                                                
那年，小米十七歲
                                                                                                                
小米有點輕描淡寫，但我知道她傷得很深。她就是那種愈輕描淡寫傷勢愈嚴重的類型。
                                                                               
但要說她在乎的是小南 ，不如說要命的是生日。 每當生日快到的時候，小米就開始陷
入一種焦慮，那是一種既興奮又注定要受傷害的氣氛 。 是因為年齡與日俱增嗎？還是
因為適婚年齡已過？但這又是每個都會單身女性的問題 ，小米又何苦為難自己？
                                                                               
以上只是我的猜測 ，因為我知道 小米不太喜歡聽到人家說「生日快樂」，連我跟她
這樣的朋友，在她生日的時候，都不會去自討沒趣。 但小米同時又不高興人家提都不
提她的生日，好像她的降臨世界沒有任何重要性。是啊，誰要那種全人類都不記得自
己生日的感覺呢？
                                                                               
對於這種天人交戰的難題，她的處理方式是，在生日的那天，關掉手機，拔掉家裡電
話，不上網。矯枉過正嗎？應該說把頭藏在沙堆裡是小米的拿手絕活。
                                                                               
小南是小米的初戀情人，那年，小米十七歲。十七歲的失戀跟談戀愛好像一樣劇情單
 純，當事人以為自己的故事很壯烈，觀眾看起來不過如此。
                                                                               
他們分手後的十年之間，都維持當好朋友，甚至當初小米去歐洲唸音樂，也是小南鼓
勵她的。他說他們的相處方式已經走進死胡同，小米太依賴他了，如果小米不暫時離
開，她的人生就完了。 那年，他考上交大，小米只是文化候補。
                                                                               
於是小米真的走了。
                                                                               
而她的人生當然也就不一樣了。